«Stanare la bestia folle dell’abitudine»

In un’intervista su Venerdì viene chiesto al neo Premio Nobel per la Medicina, Karl Deisseroth, quale problema cercherebbe di affrontare se avesse fondi illimitati per le sue ricerche. Lui risponde: «Vorrei riuscire a controllare contemporaneamente il maggior numero possibile di neuroni nel cervello di un animale vivo, per capire come funzionano insieme. Così da vedere in che modo le diverse aree del cervello competono per il controllo delle nostre decisioni, e per stabilire quali informazioni, ricordi o emozioni arrivano alla coscienza. In fondo, è questo il mistero che vorrei risolvere: come fanno miliardi di neuroni, che da soli non sanno nulla di noi, a dare vita a qualcuno che può dire “io”?».

Mozza il fiato il mistero che siamo; così nudo e crudo, visto al microscopio, è una vertigine assoluta. Ci torna su La Lettura il filosofo Mauro Bonazzi, in un corpo a corpo con i vari tentativi di spiegare proprio questo mistero: «Non c’è con­vin­zione più radi­cata dell’io, che esi­sta qual­cosa, un “io” appunto, respon­sa­bile per quello che fac­cio, penso, dico». Ma dice che Nietz­sche era di un altro avviso e «di certo non era il solo a sol­levare dubbi sulla reale con­si­stenza di que­sto pre­sunto “io”». Aveva ragione?, si chiede Bonazzi: «E se fos­simo della stessa consistenza delle nuvole, o delle onde che con­ti­nua­mente si for­mano e si ritrag­gono?». Eppure, «in cia­scuno di noi si annida la cer­tezza incrol­la­bile che noi siamo qual­cosa di solido, sta­bile, duraturo. Io lo so che ci sono – e chi sono! Ma, quando poi uno prova a spie­garlo, tutto si com­plica». Perché, dice, «viviamo immersi nel tempo» che modifica il corpo ma anche l’anima, i desideri, le opinioni, «niente rimane mai lo stesso». Quindi «se ogni volta cambiamo, chi siamo dav­vero?». Bisognerebbe allora concludere che «non esi­ste un nucleo sta­bile», che «dav­vero siamo come le onde che sem­pre cam­biano, ren­dendo del tutto vuota l’idea stessa di una con­ti­nuità?». Bonazzi risponde di no, che il centro di gravità è la memoria, «noi siamo la nostra memoria, la nostra sto­ria». Dunque «la coscienza dell’io è qual­cosa che creiamo vivendo». Ma «subito salta fuori un’altra com­pli­ca­zione, un’obie­zione quasi scon­tata», perché «sono tante le cose che riman­gono nell’ombra, fuori dal cono di luce» e «noi siamo anche la memo­ria che gli altri hanno di noi, la sto­ria o le sto­rie che gli altri rac­con­tano di noi» e «c’è sem­pre qual­cosa che sfugge al nostro sguardo». «In fondo», per lui, «si tratta di pren­dere atto di questa nostra poten­ziale ric­chezza»: prendere atto di «que­sta mol­te­pli­cità di pos­si­bi­lità, che ci aiu­tano a cono­scere aspetti sem­pre nuovi, inat­tesi, di quello che siamo».

C’è chi vuole innanzitutto prendere atto del mistero. «Immagini quanto sarebbe grande il nostro stupore se questo pomeriggio il mare, gli alberi o la luna apparissero per la prima volta? Non riusciremmo a crederci: ci sembrerebbero un evento meraviglioso e magico e non smetteremmo di guardarli. Ma l’abitudine uccide. Bisogna “stanare la bestia folle dell’abitudine”, come diceva André Breton, lottare contro il consueto. Dovremmo attraversare la vita cercando di guardare davvero, per vedere, e sentire dentro di noi, così da poter vedere fino in fondo». Il poeta spagnolo Eloy Sánchez Rosillo, intervistato nell’inserto Ideas de La Gaceta, dice che «a partire da una certa età, se si guarda alla vita e si arriva a comprenderla almeno un po’, non si può fare a meno di essere grati. Essere nella vita è un dono e un mistero. Il fatto che io sia vivo e partecipi a questo sogno meraviglioso che è il vivere è qualcosa che supera ogni mia immaginazione. Quasi non si riesce a crederci». Da bambini ci stupivamo di tutto, «ma crescendo perdiamo progressivamente questa capacità. L’abitudine di vedere il crepuscolo ci impedisce di vedere il crepuscolo. Guardiamo, ma non vediamo. È come essere ciechi». Per lui «il mondo è pieno di mistero», anzi «è un unico, indecifrabile mistero», per questo si sorprende dell’atteggiamento «del nichilista o dell’ateo, che negano categoricamente il mistero e pensano che non esista nulla al di là di ciò che vediamo e tocchiamo». Il dogmatismo «rende sterile tanto l’ateo quanto il credente. Non così l’intuizione, il presentimento, quel palpito interiore. Anche gli scienziati più grandi se ne sono serviti, prima ancora del calcolo matematico, per arrivare alle loro scoperte più importanti». E lui si chiede: «Che poeta sarei se credessi soltanto a ciò che si trova a un palmo dal mio naso?». Il segreto è «non mettere davanti a tutto il nostro “no”, ma il nostro “sì”. O almeno il nostro “potrebbe essere”».

Lo scrittore madrileno Paolo D’Ors è un sacerdote che, in un dialogo su Jot Down, definisce se stesso «un cercatore che ha trovato», perché «la ricerca non è necessariamente in contrasto con la scoperta» e «io non mi concepisco come qualcuno che non ha più nulla da cercare». Crede che «la contemplazione sia la grande sfida, la grande sfida dell’essere umano oggi, perché forse abbiamo costruito un mito del pensiero e dell’azione. Stiamo sempre facendo cose o pensando, ma c’è qualcosa di più importante che pensare e agire, ed è guardare e ascoltare».

«Per­ché l’uni­verso scrive i suoi segreti con mano di inna­mo­rato?». Prende le mosse da questo verso di Adonis l’intervista de La Lettura alla grande poetessa Mariangela Gualtieri, che racconta: «Fin da pic­cola c’era in me una innata ten­sione verso una reli­gio­sità natu­rale, con un respiro ampio, nella quale le parole stesse, le piante e gli ani­mali por­ta­vano già un loro intenso segreto. A sei o sette anni, nel mio letto, sudavo freddo la notte pen­sando alla parola “sem­pre”. E il sen­ti­mento for­tis­simo che il mondo adulto mi nascon­desse il grande mistero che avver­tivo ovun­que, che quel mistero non si potesse dire». E oggi, «con­ti­nuo a non riconoscermi in nessun culto, ma ad avver­tire tracce del sacro ovun­que».